বৃষ্টি মানেই রুক্ষ মাটিতে সবুজের প্লাবনের সূচনা। আবার বৃষ্টি মানেই একলা বিষাদে নীল হয়ে যাওয়া। তাই বৃষ্টির একেকটি ফোঁটার একপিঠে একাকীত্বের যন্ত্রণা;
অন্যপিঠে বুভুক্ষু মাটির আর্তনাদ। কবি রুদ্র গোস্বামীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ “তবুও বৃষ্টি নামুক” সেই দ্বিমুখী অনুভবের এক নান্দনিক প্রতিফলন। বিষাদে দীর্ণ হতে হতে তিনি যখন উচ্চারণ করেন – “মেয়েটা পাখি হতে চাইল/ আমি বুকের বাঁদিকে
